Kohelet, 11,1

de Wohsht [Eeclesiaste” o Em e b,
Felfoadlr, ’7"/“”"/ 2004

La Bibbia & piena di muratori, quasi tutti i
trentasei libri dell’Antico Testamento ospitano
il verbo “bana”, costruire. Esso & cosi valoroso
da offrire lettere alla parola “ben”, figlio, perché
in quella lingua i figli sono I'edificio dei genitori.
Quando Sara, moglie di Abramo, da al marito la
propria serva Agar perché partorisca a lui il fi-
glio che lei non riesce a dare, dice: “ibbané”, saro
costruita, cosi saro costruita anch’io. Casa € pa-
rola cosi amata da sostituire la parola famiglia,
percio si legge della casa di Abramo, della casa
di Isacco. Insomma da muratore ho trovato in
Bibbia uno strano valore per il mestiere che ho
svolto piu a lungo.

Leggo una pagina ogni mattina tra le cinque e
trenta e le sei e trenta, ora in cui esco per comin-
ciare la giornata lavorativa. In quel tempo quieto
in cui la maggior parte delle persone sta in silen-
zio, cerco di approfondire qualche verso al quale
mi sono affezionato. Attraverso la sua lingua ma-
dre mi succede di trovare altri possibili significati,
confrontando la mia lettura con le altre traduzioni.

Una mattina ero fermo al capitolo undici del
libro che noi chiamiamo Ecclesiaste e gli Ebrei

chiamaho Kohelet. Ne leggevo il primo verso:
“Getta il tuo pane sul volto delle acque, perché
dopo molti giorni lo troverai”. E lo splendido in-
vito a privarsi anche del necessario, il pane ap-
punto, per compiere un’offerta. Anche se essa &
puro spreco, gettarla alle acque, pure rientra in
uno scambio totale con il creato e.con gli altri,
uno scambio regolato da una generosita celeste,
perfino assurda. Un atto di pura offerta viene pre-
sto o tardi risarcito: getta dunque il tuo pane sul
volto delle acque.

Non mi convinceva pero la traduzione della
seconda meta del verso: “dopo molti giorni lo
troverai”. Mi sembrava poveramente simmetrico,
di giro postale, quell'intervallo di giorni dopo i
quali la parabola dell’offerta, come quella del
boomerang, sarebbe ritornata intera nelle mani
del lanciatore. Proprio cosi meccanico era lo
scambio tra l'offerta e il suo ritorno? Non c’era
tempo per pensarci, 'ora era scaduta, la luce pal-
lida dei vetri avvisava che il giorno era pronto.
Cosi uscii, andai al lavoro dimenticando il bel
verso del risveglio.

Sul cantiere di solito lavoro di buona lena,
non mi risparmio. Cerco di prendere nei verso
giusto la parte che mi spetta e per la quale perce-
pisco un salario. Ho imparato che se uno se la
prende comoda, si ferma spesso, guarda 1'orolo-
gio, allora il tempo delle otto ore non passa
mai. Se invece uno ci da dentro, si ritrova alla
fine della giornata senza accorgersene. Non &
buona volonta, € solo un buon sistema per af-
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frontare il tempo salariato e I'ho imparato su di
me in questi sedici anni di vita operaia.

Sul cantiere prendo un mio ritmo interiore,
eseguo a tempo il lavoro col martello, con la pala
o con la cazzuola. Mi ripeto a mente o a bassa
voce un ritornello che ho trovato in Bibbia e
che cantavano i muratori quando ricostruivano
le difese di Gerusalemme. Suona cosi:

Cashal coah hassabbal
veafar arbé

veandcnu lo nucal
livnot bahoma.

Vuol dire: “Manca forza al manovale, e la pol-
vere &€ molta, e noi non potremo costruire il
muro”’. Questa filastrocca mi aiuta a tenere un
ritmo, a lavorare a tempo. Qualche altro operaio,
per questo stesso bisogno fisico di seguire una ca-
denza, attacca la strofa di una canzone e la ripete
molte volte. E l'allegria meccanica del corpo che
ha il suo sfogo sotto uno sforzo uguale e regolare.

Il giorno del verso 11,1 del libro di Kohelet
non ripetevo la solita cantilena, perché andavo
con la testa al senso delle parole mattutine, il
pane gettato che poi ritornava. Fu un errore: in

cambio di quella distrazione un colpo di mar-

tello manco lo scalpello e mi scoperchio un po’
di carne della mano, facendo uscire pit sangue
- del necessario. Si-tratta di piccoli incidenti che
mi accadono spesso. Sono unilaterale non ambi-
destro, percio la mano sinistra che sempre regge

lo scalpello & la parte santa del mio corpo, quella
che porta su di sé gli errori commessi dalla de-

stra. La mano sinistra € anche quella che nelle
zuffe dell’eta bollente si € levata per difendere,
non per colpire. E l'unico resto di me che nel
giorno del giudizio potra essere salvato.
Tornando alla martellata: il sangue gocciold
sui calcinacci e io scuotendo la mano ne sparsi
schizzi tutt'intorno. “Getta il tuo pane sul volto
delle acque,” il verso del mattino mi tornd in
mente come una battuta scherzosa, mentre agi-
tavo la mano spargendo il mio pane-sangue sul
volto delle acque-calcinacci. Quella piccola presa
in giro mi fece uscire dal fastidio del colpo con
uno sbuffo di sorriso. Per il resto della giornata
pensai solo al lavoro, accompagnandolo con la
cantilena del manovale. Poi risalii in macchina
e mi rimisi sulla via del ritorno. La mano indo-
lenzita mi rimandava ancora al verso del mat-
tino: “dopo molti giorni lo troverai”. Continuavo
lo scherzo con me stesso: la ferita mi avrebbe
dato fastidio per molti giorni e non dopo molti
giorni, per molti giorni e non dopo molti giorni.
Me lo ripetei due, tre volte e d'improvviso capii:
il verso di Kohelet andava tradotto in un altro
modo. Eccolo: “Manda il tuo pane sul volto delle
acque, perché in molti giorni lo troverai”. Si, tro-
verai quella singola offerta spontanea, insensata,
la troverai ricevendola in cambio molte volte, in
molti giorni. Non ti verra restituita secondo una
semplice simmetria, secondo il ragionevole po-

- stulato della fisica per cui a ogni azione corri-

sponde un'azione uguale e contraria, non ti verra
corrisposta come un prestito o un rimborso, ma
la troverai moltiplicata nei giorni. Perché la gra-
zia aggiunge di suo e largamente a ricompensa
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di chi offre il proprio pane alla corrente. Al gene-
roso restituisce col soverchio. Kohelet ha saputo
che c’¢ una legge misteriosa di Dio che somiglia
a quella di natura per la quale il seme gettato dal
contadino sulla superficie della terra ritorna, nel
tempo, ingigantito in pianta, in albero, in rac-
colto. |

Arrivato a casa cercai la giustificazione gram-
maticale indagando 1'ebraico dell’antico libro e
la trovai, era li, alla superficie delle lettere. Il
verso me ne offriva conferma, esso adoperava
la preposizione “in”, che era stata tradotta libe-
ramente con “dopo”. Non c’é da stupirsi: le tra-
duzioni della Bibbia lasciano molti margini di li-
berta al traduttore e chi abbia la curiosita di con-
frontarne anche due soltanto, si accorgera di
molte differenze. »

Non devo tacere la mia felicita di quel giorno.
Avevo emendato per mio conto e a mio consumo
la traduzione di un piccolo verso della sconfi-
nata storia sacra e questo era avvenuto con il
concorso indispensabile del corpo, ferro, carne
e smorfia di dolore. Mi venne di sorpresa un pen-
siero: che la verita venga in seguito a un urto, si
affacci insieme al sangue.

Sull’orlo del sonno la mano sinistra mi ri-
cordo la sua santita per poco ancora, poi il corpo
si richiuse in se stesso, lontano dalla superficie.

Valencia & una citta spagnola sul Mare Medi-
terraneo. Una volta aveva un fiume che I'attra-
versava, il Guadalaviar, ma ora il suo corso &
stato deviato. E l'unica cittd al mondo, che io
sappia, che si sia sbarazzata di un fiume. Ci sono-
stato l'anno scorso in ferie, invitato da un editore

“che aveva tradotto un mio libro nella bella lingua

del posto, la catalana. Ho percorso la citta a
piedi, la sola unita di misura che possiedo per
conoscere i posti altrui. Ho visto mercatini puliti
e lotterie, mura romane e lavori in corso, ma cer-
cavo il fiume che non c’era pit. Infine I'ho tro-
vato, il letto vuoto, i ponti su di lui come se ci
fosse ancora.

Al posto di una corrente che gia sente il mare
vicino, hanno piantato palme e costruito un
lungo stagno con pesci rossi. Dall’alto del ponte
vedevo quel parco sotto di me, dubitando del
senno dei cittadini di Valencia. Presso la riva
dello stagno un uomo anziano con un cane forse
ancora piu anziano passeggiava. Lo vidi avvici-
narsi al bordo dell’acqua e cavare dalla sacca
delle pagnotte vecchie. Pezzo a pezzo le gettd
ai pesci. Restai a guardarlo, affascinato dalla
monotonia dei suoi gesti. Non durd poco. Solo
alla fine della provvista capii che stavo guar-
dando il verso uno del capitolo undici di Kohe-
let. “Manda il tuo pane sul volto delle acque.”
Un uomo anziano nell’autunno del '93 in una
citta spagnola eseguiva alla lettera l'invito,
dando al verso il suo unico verso.

Compiva quel gesto di offerta tra sé e i pesci
da molto tempo, ma quel giorno lo compiva an-
che per un muratore italiano pieno di Bibbia.
Lo compiva perché potessi capire: potevo ben az-
zardarmi a cambiare la traduzione di un verso



sacro, potevo pure avere ragione di farlo e di leg-
gere: “in molti giorni lo troverai”, anziché
“dopo”, purché ricordassi che chi aveva letto
quel verso altrimenti era stato ugualmente felice
della sua lettura e di certo aveva offerto piti pane
di me. Cosi un uomo di una citta remota, accom-
pagnato da un cane e vicino a un fiume prosciu-
gato, era un verso dell’Antico Testamento, lon-
tano molte mattine, che tornava dopo molti
giorni.

Per un gioco delle correnti il pane spezzettato
si allontanava dal lanciatore in direzione della
sponda opposta, verso il mare, seguendo un fiume
che non c’era pit, secondo il suo verso.



